Когда-то Зубутли было крупным селом с самым большим в Казбековском районе колхозом. Жители занимались террасным земледелием, выращивали орехи, айву, разводили скот. Привычная жизнь рухнула в одночасье, причем рухнула в прямом смысле слова. 14 мая 1970 года серия мощных подземных толчков силой в 9 баллов сотрясла Дагестан. До основания были разрушены несколько десятков сел, более 250 населенных пунктов республики сильно пострадали.

Аул Зубутли находился недалеко от эпицентра стихии и был полностью разрушен. Погибли 28 зубутлинцев, они похоронены на отдельном кладбище в селе. Остальных переселили в другое место. Сегодня это село Зубутли-Миатли Кизил­юртовского района. Старый аул не имеет официального статуса поселения. Но с недавних пор он стал возрождаться.

Сегодня добраться в населенный пункт можно двумя путями. Дорога через территорию Миатлинской ГЭС сопряжена с множеством проверок: статус стратегически важного объекта обязывает. Другая дорога – сверху, через село Хубар. Обе дороги – грунтовые, страшно представить, во что они превращаются в непогоду. Можно, конечно, спуститься в каньон пешком со стороны Дубков. И когда-то даже такая мысль у меня возникала. Уже в Зубутли я не раз порадовалась, что мою затею никто не поддержал. Если смотреть на гору, где раскинулись Дубки, снизу, из каньона, она кажется просто великаном, высота ее больше 900 метров. Орлы в небе усиливают впечатление.  

Само село – как одна большая стройплощадка в обеденный перерыв. Куда ни кинь взгляд – везде фундаменты да строящиеся дома. И ни души. Самое высокое строение в Зубутли, как и во всех селах, наверное, - минарет мечети в центре села. К ней мы и двинулись, рассчитывая увидеть тут местных жителей.

В одном доме распахнуты ворота. Двое мужчин очень удивились, увидев нас, и сразу же пригласили на чай. «Вы первые журналисты, которые приехали сюда», - говорят они. Нурудин Гаджиев строит здесь дом, на том самом месте, где жили его родители до землетрясения. «Это наша земля, тут жили наши предки. Я родился тут, отучился восемь классов в школе. Потом пришлось переехать», - говорит он. По его словам, люди стали возвращаться сюда лет 15 назад. Одним из первых зданий, что появилось в селе, стала мечеть. А потом постепенно выходцы из Зубутли стали строить здесь жилье.

«Сердце тянет сюда», - рассказывает Сапират Магомедова. Она, как и Нурудин, живет в Зубутли-Миатли. За 40 лет это вторая ее поездка в места, где прошло детство. «Как-то раньше не получалось сюда приехать, хотя очень хотелось. А недавно приснился сон, где умершая сестра приглашала сюда - посмотреть дом, который строят ее сыновья. Вот приехала. Мне было 14 лет, когда случилось землетрясение и нас всех переселили. Прошлась по улочкам, даже нашла тутовое дерево наше, вспомнила, кто и где жил. Я бы хотела тут остаться жить».

Тут я вспоминаю историю, связанную с происхождением жителей села. Некоторые историки считают, что село основали евреи. В этнографическом обозрении доктора исторических наук Игоря Семенова «Метаморфозы эпитета «еврейский» в дагестанских преданиях» указано, что «В местности Гъелю, около Зубутли, есть кладбище с гексаграммами на стелах; вследствие этого в соседних селах жителей Зубутли называют «евреями». В эпоху распространения ислама в Дагестане некоторые из зубутлинских евреев вынуждены были принять ислам и впоследствии ассимилировались среди мусульман, другие были истреблены, третьи – бежали».

Мой вопрос вызывает у сельчан улыбку. «Когда я была маленькой, недалеко от Старого Чиркея проводили раскопки. Мы с отцом туда ездили, смотрели. Так вот, там нашли остатки еврейских поселений, как будто водой жилища были смыты, я сама видела. Людей, живших там, называли «жугут». Есть что-то общее с названием нашего села».

Сейчас в селе примерно 50-60 домов. Половина из них - еще нежилые. Строят дома там, где жили предки, каждый знает свою территорию. «Каждый, у кого предки имели жилье в Зубутли, может приехать и строить на том же месте», - говорят сельчане. Работать стараются с соблюдением старых технологий: кирпичи и камни кладут так, как это делали деды, стены штукатурят глиной с добавлением соломы.

«Пойдемте, покажем вам нашу достопримечательность - родник», - предлагают собеседники. Его местные жители благоустроили собственными силами. Рядом – небольшое здание. Первый этаж уже готов, здесь будет баня, а на втором этаже можно будет помолиться, рассказывают мужчины. За мостом через Сулак – старое кладбище. Надгробные камни давно покосились в разные стороны. «Наше село очень старое, на этом кладбище есть камни, датированные VII-VIII веками», - с гордостью сообщают наши спутники.

«А вот здесь у нас школа», - продолжает Нурудин. Школа – это обычный жилой дом, там обучают детишек младшего возраста. Учеников в этой «школе» - человек десять.

Следующая остановка нашей экскурсии – памятник сельчанам, погибшим в годы Великой Отечественной войны. Около 150 человек ушли на фронт, половина из них не вернулась. Пятиконечная звезда и мраморные доски с именами погибших воинов – тоже дело рук сельчан. Памятник поставили тут еще в 1990 году. «Сами деньги собирали, дизайн разрабатывали. У села ведь нет статуса поселения, нет администрации, главы и денег соответственно тоже нет. Все приходится самим. Вот бы дорогу еще к нам сделать… На это слишком большие средства нужны», - вздыхает Нурудин.

«Статуса у старого села сейчас никакого нет. Причина в том, что до сих пор не установлено право собственности: к какому району принадлежит эта территория – Казбековскому или Кизилюртовскому. Дело находится на рассмотрении в суде уже семь лет и пока никак не двигается. Вопрос разграничения земель должен решаться на уровне правительства. Только после того как будет ясно, кто «хозяин», будут решаться другие административные вопросы. Сейчас это село, как и многие другие в республике, если можно так сказать, повисло в воздухе», - объяснил глава муниципального образования «сельсовет Зубутли-Миатлинский» Абдулазиз Султанов.

Но, несмотря на наличие или отсутствие статуса, Зубутли строится и растет. Для кого-то дом здесь – дача с садом и огородом, куда приятно приехать отдохнуть. Другие строят, чтобы остаться тут жить. Но мотив у всех один – здесь когда-то жили отцы и деды, здесь старинные могилы, память нужно сохранять. И, надеюсь, следующим летом я отвезу дедушку туда, где прошло его детство. Тем более что я нашла место, где был дом его отца, моего прадеда.